«Alzare gli occhi dal libro (leggeva sempre, in treno) e ritrovare pezzo per pezzo il paesaggio - il muro,
il fico, la noria, le canne, la scogliera - le cose viste da sempre di cui soltanto ora, per esserne stato
lontano, s'accorgeva: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava, Quinto riprendeva
contatto col suo paese, la Riviera.
Ma siccome da anni durava questa storia, della sua lontananza e dei suoi ritorni sporadici, che gusto
c'era? sapeva già tutto a memoria: eppure, continuava a cercare di far nuove scoperte, così di scappata, un occhio sul libro l'altro fuori dal finestrino, ed era ormai soltanto una verifica di
osservazioni, sempre le stesse.»

La speculazione edilizia (1957) / Gli amori difficili / Italo Calvino

Roma 2023.